
XXXIII.  

Ninna-nanna della Vergine 

 

   28 novembre 1944. 

   […] 

Stamane ho avuto un soave risveglio.  

Ancor fra le nebbie del sopore sentivo una voce purissima 

cantare dolcemente una lenta ninna-nanna.  

Pareva una pastorale natalizia tanto era lenta e arcaica. 

Seguivo quel motivo e quella voce sempre più beandomene e 

tornando lucida sotto la sua onda.  

Finalmente lo sono stata e ho capito.  

Ho detto: «Ti saluto, Maria, piena di grazia!», perché era la 

Mamma che cantava.  

E Lei ha rinforzato la voce dopo avermi detto:  

«Anche io ti saluto. Vieni e sii felice!». 

E l’ho vista.  

Nella casa di Betlemme, nella stanza da Lei occupata, intenta 

a cullare Gesù per addormentarlo.  

Nella stanza era il telaio di Maria e dei lavori di cucito. 

Sembrava che Maria avesse sospeso il lavoro per dare il latte 

al Bambino, cambiargli le fasce, meglio, i panni, perché era 

già un bambinello di qualche mese.  



Direi sei o otto al massimo; e che contasse riprendere il 

lavoro quando il Bambino fosse addormentato. 

L’ora era verso sera.  

Il tramonto, già quasi completamente compiuto, aveva 

sparso di bioccoli d’oro il cielo sereno.  

Delle mandre tornavano al chiuso, brucando le ultime erbe di 

un prato fiorito, e belavano alzando il musetto. 

Il Bambino stentava ad addormentarsi. Pareva un poco 

inquieto come per smania dei denti od altra piccola “bua” 

della puerizia. 

Ho scritto, come ho potuto, nel buio di quell’ora appena 

appena mattinale, il canto su un pezzo di carta, ed ora lo 

copio qui: 

 

«Nuvolette tutte d’oro — paion greggi del 

Signore. 

    Sopra il prato tutto in fiore — un altro 
gregge sta a guardar. 

    Ma se avessi tutti i greggi — che ci sono sulla 

Terra 

    l’agnellino a me più caro — saresti sempre 

Tu… 

 

    



Dormi, dormi, dormi, dormi… 
    Non piangere più… 
 

Mille stelle rilucenti — stan nel cielo a 

riguardare. 

    Le soavi tue pupille — non le far più 

lacrimare. 

    I tuoi occhi di zaffiro — son le stelle del mio 

cuore. 

    Il tuo pianto è il mio dolore! — Oh! non 

piangere più… 

    

Dormi, dormi, dormi, dormi… 
    Non piangere più… 

  

Tutti gli angeli splendenti — che ci son nel 

Paradiso 

    fan corona a Te, innocente — per bearsi del 

tuo viso. 

    Ma Tu piangi. Vuoi la Mamma. — Vuoi la 

Mamma, Mamma, Ma… 

    qui intorno a farti “nanna”. — Nanna, 

nanna, nanna, na… 



Dormi, dormi, dormi, dormi… 
    Non piangere più… 

  

Poi il ciel si farà rosa — per l’aurora che 

ritorna 

    e la Mamma ancor non posa — per non 

farti lacrimar. 

    Ridestato dirai: “Mamma!” — “Figlio!” io ti 

dirò, 

    e col bacio amore e vita — insieme al latte ti 

darò… 

 

Dormi, dormi, dormi, dormi… 
    Non piangere più… 

 

Senza Mamma non puoi stare — neppur se 

sogni il Cielo. 

    Vieni, vieni! Sotto il velo — io ti farò 

dormir. 

    Il mio petto per guanciale — le mie braccia 

a farti cuna. 

    Non avere tema alcuna! — Io sono qui con 

Te… 



 

   

Dormi, dormi, dormi, dormi… 
    Non piangere più… 

 

 

Io con Te ci sarò sempre. — Sei la vita del mio 

cuore… 

    Egli dorme… Pare un fiore — posato sopra il 

sen… 

    Egli dorme… Fate piano! — Forse vede il 

Padre Santo… 

    Quella vista asciuga il pianto — del dolce 

mio Gesù… 

 

 

Dorme, dorme, dorme, dorme 
    e non piange più…». 

  

  



Dire la grazia della scena è impossibile.  

Non è che una madre che culla un piccino.  

Ma è quella Madre ed è quel Piccino! 

Può pensare perciò che grazia, che amore, che purezza, che 

Cielo è in questa piccola, grande, soave scena che mi letifica 

col suo ricordo, di cui resta a conferma la melodia che mi 

ripeto.  

Per poterla far sentire anche a lei.  

Ma io non ho la voce di argento purissimo di Maria, la voce 

verginale della Vergine!…  

E sembrerò un organetto sfiatato. Non importa. Farò come 

potrò. Che bella pastorale sarebbe, da cantarsi intorno alla 

Culla di Natale! 

La Mamma prima tentennava lenta la cuna di legno.  

Poi, vedendo che Gesù non si chetava, se lo è preso in collo, 

seduta presso la finestra aperta, con a fianco la cunella, e, 

ondeggiando lievemente sul ritmo del canto, ha ripetuto la 

ninna-nanna due volte, fino a che il piccolo Gesù ha chiuso gli 

occhietti, ha girato la testolina contro il petto materno e si è 

addormentato così, con il visetto schiacciato contro il 

calduccio di quel seno, una manina appoggiata sulla 

mammella materna, presso la sua guancina rosata, e l’altra 

abbandonata nel grembo.  

Il velo di Maria ombreggiava la Creaturina santa. 



Poi Maria si è alzata con infinita cura e ha deposto il suo 

Gesù nella cunella, lo ha coperto coi piccoli lini, ha steso un 

velo a riparo dalle mosche e dall’aria, ed è stata a 

contemplarsi il suo Tesoro dormente.  

Teneva una mano sul cuore, una ancora appoggiata alla cuna, 

pronta ad ondularla se vi fosse minaccia di risveglio, e 

sorrideva, beata, stando un poco curva, mentre le ombre e il 

silenzio calavano sulla terra e invadevano la stanzetta 

verginale. 

Che pace! Che bellezza! Ne sono beata! 

Non è una visione grandiosa e forse sarà giudicata inutile 

nella massa delle altre, perché non rivela nulla di speciale. Lo 

so.  

Ma per me è una vera grazia e tale la reputo, perché mi fa lo 

spirito placido, puro, amoroso come fosse ricreato dalle mani 

della Mamma.  

Penso che anche a lei piacerà in tal senso.  

Siamo “bambini” noi.  

Meglio così!  

Piacciamo a Gesù.  

Gli altri, dotti e complicati, pensino ciò che vogliono e ci 

dicano pure “puerili”.  

Noi non ce ne occupiamo, vero? 

 


